粽是你的好

文|孙秀斌日子过得真快，过了五一，端午节又到了。端午节自然要吃粽子。可粽子从哪里来呢？是去超市买，还是自己包？自己包吧，我和老伴都缺乏经验；去超市买吧，感觉缺少温馨。其实说白了，我在期盼一个人。张姐每年都会给我们送粽子，连续五六年了，今年她还会送吗？我的担心有些多余，心里刚冒出念头，晚上老伴锻炼回来，就把粽子拿回来了，好几包，一问果然是张姐送的。张姐包的粽子有三种，豆沙馅儿的，我老伴爱吃，香甜软糯；肉馅儿的，我的小外孙爱吃，清香爽口；蜜枣馅儿的，我爱吃，甜而不腻。张姐想得真是周到，一家人的口味，她都想到了。我们和张姐都是这座城市的“移民”，并无渊源，同属“看孙族”，以前住在一个学校的教工宿舍里

新悦读 2025-06-02

随笔|杂碎汤

文|肖复兴北京天坛，西天门通往祈年殿的甬道两旁，有好多长椅，供游人休息。五一过后，道旁的槐树枝叶渐渐繁茂了，但槐花还没有开。别处有槐树开花的，都是洋槐，洋槐五月开花，开得早。天坛这里种的是国槐。就应该是国槐，才和古老的天坛相配。国槐开花晚，要到七月了。我愿意坐在这里，或画画，或闲待着，看看高大的国槐，看看过往的游人。春天到了之后，游人早换上春装，甚至急不可耐地换上夏装，比冬装色彩明快，也鲜艳多了。我坐在那儿，画对面树荫中露出的斋宫一角，一位老爷子站在我后面，饶有兴趣地看了半天。一直到画完，我才看到他，很不好意思，对他说：见笑，见笑，画得不好，露丑了！他摆摆手，冲我说：画得多好啊！前几天，在藤萝

随笔 2025-06-02

那条看不见的五彩绳，拴着我温软的念想

文|刘志坚晨雾还没散尽，灶膛里的柴火噼啪作响，锅里煮着端午粽。祖母从褪色的木匣里摸出蓝、白、红、绿、黄五卷丝线，把它们像梳麻花辫般编成细细的绳结。一边编，一边絮叨：“把五色线编在一起，结成的绳叫‘长命缕’，也叫‘续命丝’。这五种颜色里，蓝是老天爷的衣裳，白是云娘娘的围巾，红是灶王爷的胡子，绿是柳仙姑的头发，黄嘛，就是土地爷的金腰带。”祖母用指头点着各色丝线，“把这些神仙的宝贝编成绳儿，大鬼小怪都不敢近身……”“伸手！”祖母语气和蔼却带着威严。我们堂兄妹几个缩着脖子递出腕子，任她把五色绳蛇一样缠上我们的手腕脚腕。她严肃地念着老话：“系上五色绳，长虫不咬，鬼魂不缠。戴够六六三十六天才能剪下来……”

青未了 2025-06-01

姐姐的端午，来去如风

文|吴玉琴姐姐打开后备箱，依次拿出她给我带的东西：香气扑鼻的油饼卷糕、烤得金黄的扇子馍、白玉一样的凉粉、绿莹莹的灰灰菜……这些都是家乡端午节必备的吃食。姐姐一样一样地拿出来，像是要把我想念的村庄全部搬来。我让姐姐上楼。姐姐说，她要趁热给亮亮送过去一份。亮亮是姐姐的儿子，他家离我家大约20分钟的车程。看着姐姐的车子驶出小区门口，很快被汹涌的车流吞没，我折身返回，脑子里全是小时候我们在村庄一起过端午的时光。院里那棵硕果累累的杏树枝叶婆娑，满目青翠，我们仍是在树下玩耍的少年。端午节那天，父亲天不亮就折来艾条，插在每一间屋子的门头。母亲则在灶头有条不紊地忙活，扇子馍是头天烤好的，黄澄澄地摞在箩筐里；晶

新悦读 2025-06-01

草木端午

文|王同举在乡下，许多端午习俗与草木密不可分，比如包粽子、插艾草、佩香囊等，用料皆取材于寻常乡间草木。每逢端午，整个村子都弥漫着迷人的草木香。老家村后的河堤边有一片芦苇荡。入夏，芦苇长成了一米多高，散发出一种独特的香气，总是诱惑着我们奔向它，这片芦苇荡成了我们的天然游乐场。放学后，我们把牛儿赶到河岸边，撇了牛绳，钻进芦苇丛中，捉迷藏、掏鸟蛋，或摘下一片芦叶，卷成芦笛呜呜吹响。芦叶宽大，叶面柔滑，色泽油绿清亮，耐蒸煮，适合包粽子。每逢端午前夕，父亲都会去河边砍芦苇。父亲把砍下来的芦苇拖回家，摘下芦叶，适当修剪、整形，稍稍焯水，然后用清水漂洗，浸泡在脸盆里。我经常凑近去闻，那股淡淡的芦叶香，让我迷

新悦读 2025-06-01

端午插艾香自来

文|马洪利艾草艾叶人人爱，食用药用驱病灾。“香”是艾草的特质，“药”是艾草的内心，“灸”是生命的奉献，“驱”则有着驱邪驱虫、驱病驱灾的妙用。艾草因其香味浓郁而被称作“香草”“香艾”；因医家用其灸百病，故名“灸草”“医草”。更耐人寻味的是，艾草还有个古老的名字叫“冰台”。《博物志》载文曰：“削冰令圆，举以向日，以艾承其影，则火生。则艾名冰台。”意指将冰块做成凸镜于日光下聚光取火，艾承其下引燃，故艾名“冰台”。艾草抗菌抗病毒，疗疮拔五毒，主治头风面疮、痒出黄水等。记得小时候，家乡的孩子若是身上起了发痒的小疙瘩，大人就会用干艾草熬水擦洗，效果很好。早在诗经时代，艾草就已是很重要的民生植物。《诗经》中

青未了 2025-06-01

大地绿叶，粽情心果

文|卢恩俊中国每一个传统节日，都有一种应节美食。在众多美食中，最有艺术感和富有诗意的当数端午粽子：大自然的碧绿，一片片绿叶包起大地上的果实，令人联想起画家诗人笔下的绿叶护花以及累累果实的意境。想一想，端午粽本身也像是一颗颗果实呀！正如李时珍在《本草纲目》中所言：“古人以菰芦叶裹黍米煮成，尖角，如棕榈叶心之形……”真乃富有诗意的心形果实。“粽香筒竹嫩，炙脆子鹅鲜。”说起绿叶包粽，白居易诗中的粽子是用竹筒装饰的。据记载，最早的粽子是用竹筒装米密封烤熟，称“筒粽”。南朝梁吴均的《续齐谐记》一书中有屈原五月五日投汨罗而死，楚人哀之，遂以竹筒贮米，投水祭之的说法。此说描述了屈原投江自沉后，楚人为了纪念他

青未了 2025-06-01

端午节|端午香囊——丝线之间见乾坤

文|赵博文端午的江南，梅雨初歇，暑气渐起。街巷间，艾草与菖蒲的清香尚未散尽，人们又纷纷将一枚枚精巧的香囊系于襟前。这些丝线缠绕的彩色小囊，或绣着吉祥纹样，或缀以流苏璎珞，在风中轻轻摇曳，仿佛千年的时光也被缝进了这一针一线里。香囊虽小，却承载着中国人对健康的守护、对情感的寄托，更凝聚着中医药“治未病”的智慧与“守正创新”的哲思。香囊的源流，可追溯至上古先民对自然草木的敬畏。战国时期，《山海经》中便有“佩之可以已疠”的记载，以熏草入囊，抵御疫疠之气。彼时，香囊是药，亦是礼。楚人屈原在《离骚》中吟咏“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩”，将香草缝作佩饰，既为驱邪避秽，亦显君子高洁。汉代马王堆汉墓出土的“薰

青未了 2025-05-31

人文齐鲁|端午习俗里的防疫养生智慧

文|戴永夏端午是我国民间三大传统节日之一，历来很受人们重视。因为时值盛夏，毒虫孳生，在过去医疗水平低下的年代，常常疾病蔓延，瘟疫流行，所以端午节的许多习俗都与驱瘟防疫有关。过去每到端午节这天，家家一早就将艾枝插在门上，意在御鬼邪于大门之外；或用艾蒿编成人形、虎形（编成虎形的谓之“艾虎”)，挂在门楣中央或戴在身上，以禳毒气、除瘟病。还有的地方，端午这天男女头上都戴艾叶，据说这样也可以驱瘟辟邪。这些习俗历史久远，南北朝宗懔的《荆楚岁时记》就记载说：“以艾为虎形，或剪彩为小虎，帖以艾叶，内人争相戴之。”明代学者彭大翼撰《山堂肆考》载：“端午以艾为虎形，或剪彩为虎，粘艾叶以戴之。”在蓬莱、长岛等地，端

人文齐鲁 2025-05-31

人间|母亲的“五月撵五”

文|徐龙宽梁山一带的端午，没有龙舟比赛，没有歌舞欢庆，此地不生长竹子，不种植水稻，所以说龙舟比赛、包粽子不存在于我的端午记忆里。端午前几日，家家户户便忙着采艾草。艾草这东西，房前屋后、沟边路旁，到处都有。叶子背面泛着银白，掐断了，便有一股子辛辣的香气窜出来，直冲脑门。老人说这香气能驱邪，我不大信，但闻着确实提神醒脑。妇女们采了艾草，扎成小把，挂在门楣上，说是可以避五毒。煮艾草鸡蛋是极简单的事。取新鲜艾草一把，洗净，与鸡蛋同煮。水开了，那艾草的青气便生出一种特别的味道来。煮好的鸡蛋壳上染了淡淡的绿色，剥开来，蛋白也微微泛青，咬一口，竟有几分草木的青气。故乡的鸡多是散养，啄虫吃草，下的鸡蛋煮熟了，

人间 2025-05-31

人间|麦收与粽子

文|周国利中原田地里长大的我，心里对端午节的印象不仅仅是屈原、粽子、龙舟，还与麦收密不可分地联系在一起。遍布的竹林，四十年前是我们家乡的一景，以毛竹和斑竹为主。许多村落就隐藏在一片片茂密的竹林里，家家户户使用的桌椅、板凳、床、柜都是竹制的，许多农户就是靠经营竹子而生存。竹笋在二三月份时亭亭玉立。孩子们天天到竹林里采集脱落下的笋叶，抬头看一下翠绿挺拔的新竹，顶部已经生成一把蓬蓬松松的绿伞，中下部的笋叶则发黄、卷曲，握住竹竿轻轻一摇，这些一尺长的棕黄色笋叶便纷纷扬扬地脱落下来。笋叶捡回来，要放在大锅里好好煮一下，变成黄褐色，非常柔韧结实。粽子在麦收时节是农家最方便、实惠的食物。白天洗净、泡好的糯米

人间 2025-05-31

过节也是过日子

文|朱景敏脑海中，端午节的代言形象是清香的粽子和喷香的豆子。都和吃有关，也和童年、乡土、母亲关联。粽子用箬叶包裹，每一个角尖都充填着糯米和红枣的香甜。豆子为蚕豆，才晒爆，呈鲜亮的鸭蛋壳青，散发出夏至朗日特有的气息。这些都在记忆中，在渐行渐远、渐远渐淡的回味中。真爱那个节日。木门楣上郑重悬挂的菖蒲、艾草、蒜头，八仙桌上散漫摆放的盐浸豆、雄黄酒，顽童裤兜里紧捂不舍的熟咸蛋，小囝眉额间灿烂点染的虎王字……那时，不知道端午的文化渊源。那时的端午恰如等放学的少年，很单纯。“端午”一词，见于西晋周处《风土记》：“仲夏端午，烹鹜角黍。”鹜是野鸭，角黍就是粽子。说的是到了夏季端午日，当地有煮粽的风俗。这一说，

新悦读 2025-05-31

粽叶香里的守望

文|川川粽叶在沸水里舒展时，总让我想起那年端午。蒸汽模糊了厨房的窗，氤氲中浮动的，是母亲最后一次踏进故乡时沾满晨露的背影。晨光还未完全漫过山脊，我便带着母亲踏上归乡路。她握着车窗扶手，望着沿途熟悉又陌生的风景，絮叨着街口老槐树该抽新芽了，巷尾阿婆的糖糕摊是否还在。我笑着应和，却不知这趟旅程，竟成了命运的倒计时。到家后，长辈们欲言又止的眼神隐隐藏着担忧和忐忑，病历单上冰冷的字迹，如重锤击碎了久别的欢欣——母亲三个月前被诊断出癌症晚期。兄弟姐妹围坐在老宅斑驳的八仙桌前，往日因琐事积攒的嫌隙，在母亲的病情面前悄然瓦解。院子里的麻柳树下，竹匾里的糯米泛着珍珠般的光泽，粽叶在清水里泡得发亮。舅舅佝偻着背

新悦读 2025-05-31

大山里的端午

文|李硕布谷鸟还没叫透黎明，艾草的气息就顺着木窗缝钻进了屋子。推开房门，露水顺着门楣上斜插的艾枝滴落，远处梯田蒙着薄雾，传来断断续续的捣衣声——我们村子的端午，就这样踩着节气的鼓点，轻轻叩响了家家户户的门扉。天不亮，祖母就挎着竹篓往后山去。新采的艾草带着白霜似的绒毛，掐断时会渗出翠绿的汁液。她把艾草捆成束，用麻绳仔细扎紧，念叨着“插得高低要齐整”，将它们斜斜别在门框两侧。剩下的艾草洗净塞进陶瓮，添几瓢山泉水，架在柴火灶上慢慢熬煮。等水色变成深褐，就用这艾草水擦拭桌椅，洒在门槛，说是能把蚊虫都赶得远远的。灶台边，母亲正往粽叶里填糯米。我们村用的是野槲叶，宽大厚实，带着独特的草木清香。糯米提前用山

新悦读 2025-05-31

尝新蒲菜汤

文|石木水春夏之交，喝碗鲜美的蒲菜汤，必须的！若有人问“鲜美”味道是否属实？我可以如实回答，这二字出于晚清先贤王葵园《诗三家义集疏》，也是我这个“吃家”的真实感受；不过，我也有所保留，怕自家做的蒲菜汤不够水平，赞誉此汤时，把葵园先生所言“极”字省略了，这可是个关键字。《诗经·大雅》有一首特别有意思的饯行诗：“韩侯出祖，出宿于屠。显父饯之，清酒百壶。其殽维何？炰鳖鲜鱼。其蔌维何？维笋及蒲……”显父在屠地为韩侯饯行，酒有清酒，荤菜有鳖、鱼，素菜有笋、蒲，在两千多年前，这当是较高规格的席面了。“蒲”在仅介绍的二味素菜中与笋并列，能被“贵人”食用，在蔬菜类里必是上品。王葵园说到这“蒲”时，有这么一句话

新悦读 2025-05-31

人文齐鲁|端午节曾为“诗人节”，蓬莱籍诗人臧云远与其渊源

文|郑学富许多人不知道，端午节一度被定为“诗人节”。那是在抗日烽火中，山东蓬莱籍诗人臧云远与会聚在重庆的一些诗人，倡议把纪念爱国诗人屈原的端午节定为“诗人节”，以此来召唤人们团结起来共御外侮，振奋抗日军民的信心和士气。臧云远积极参加纪念活动，撰写了大量纪念诗文。参与起草《诗人节缘起》臧云远于1913年1月出生于山东蓬莱城里一个书香世家，自幼受到良好教育，在家乡中学毕业后去北平求学。1932年，臧云远在北平加入中国左翼作家联盟，开始了革命的文艺生涯。1933年春，在北京大学加入中国共产党。1937年全民族抗战爆发后，臧云远前往武汉，与蓬莱同乡杨朔等人创办大型文艺综合刊物《自由中国》。1938年秋

人文齐鲁 2025-05-30

人文齐鲁|屈原曾两度踏上山东大地

端午节，又名端阳节、重午节、天中节、粽子节、五黄节、躲午节、解粽节、五月节、端礼节等，是中华民族的传统节日。据《续齐谐记》《荆楚岁时记》载，魏晋南北朝后，端午节便与纪念屈原结合起来。龙舟竞渡、粽子寄情、游江、乡里“闹晚”等民俗在屈原故里延续至今，形成一种传统。端午节即将来临，在互祝端午安康、怀念屈原之时，让我们追溯他曾两次踏足山东大地的经历，以及与这两次使齐经历密切相关的屈原的人生命运及历史的轨迹。文|孙葆元屈原是战国时期楚国左徒、三闾大夫，他曾两次从遥远的楚国郢都（湖北江陵）出发，踏上齐国的大地，在山东临淄与齐国国君会晤。两度出使，肩负着合纵抗秦的属国使命，也为《离骚》的诞生打下思想基础。第

人文齐鲁 2025-05-31

思端午

□高绪丽快到端午节了，舅母给她的大姑姐也就是我的婆婆送粽子。有孩子需要照看的舅母不仅自己动手包了三锅粽子，还非常细心地把各种馅料的粽子提前分装好。我回去后，婆婆又把每种馅料的粽子留出来一些给我，晚上带回城里，孩子们直呼吃得过瘾。节日的仪式感，除了节日由来已久的内涵和意义，还有亲人之间弥足珍贵的相互挂念。当然，对美味的向往与留恋，也是一种发自内心的美好。无数粒糯米相遇，用青绿箬叶包裹，被抚摸、挤压，重塑成为标致的立体三角，一粒原本稀松平常的糯米，一跃成为有思想、有内涵的灵魂解说者，被世人津津乐道。一粒米如此，人更是如此。有人说，“你的日常，你的白天黑夜，你的五官、体肤和心，都被生活浸泡着，一旦为

新悦读 2024-06-04

写作|那个包着蜜枣的粽子

文|耿艳菊妈妈说，手心手背都是肉。可是没有一个妈妈不偏心。哥哥比他大一岁。从小两个人在家里什么都是相同的。一样的碗筷，一样的床铺，一样的衣服，吃同样的饭菜。只是在位置上，哥哥习惯性地在左，他在右。家里穷，买不起小孩子们热爱的玩具，也买不起小孩子们热爱的零嘴。可妈妈从田里干活归来，会捉两只蚂蚱给他们玩耍。也会从兜里掏出一把酸甜的野浆果，洗干净放在盘子里，然后哥哥吃左边的，他吃右边的。然而，相同的环境和条件长大的孩子，性格和体质却是迥然不同的。哥哥似乎生来就弱一些，瘦瘦的，总是爱生病，性格看起来也偏内向，像温室中的小幼苗。而他却是虎蹿着长，又黑又结实，整天没心没肺又说又笑，树林子里奔跑，小河中摸鱼

写作 2025-05-27

龙舟竞标、五瑞趋吉、草木葳蕤……国画里的端午风情

文|张鑫“虎符缠臂，佳节又端午。”端午节是我国汉族人民的传统节日，很多画家也非常钟爱这一节日，他们用自己手中的画笔点染笔墨丹青，描绘出端午节的别样风情。龙舟竞渡金明争标赛龙舟是端午节到来之际最为盛大的群体活动，一些画家在作品中生动地描绘了龙舟竞渡的盛况。唐代画家崔护、程宗元创作的《龙舟争标图》描绘了端午时节南方湖边的热闹景象。观察画面细节，可以发现龙舟上人物动作、神态各不相同，让人不禁感叹画家精湛的画技。以《清明上河图》名世的张择端绘有《金明池争标图》，这幅画描绘了北宋京城汴梁金明池中龙舟争标的场面。画中苑墙围绕，水面中一座巨型龙船最为显眼，龙船上设有宽阔敞亮的楼阁。龙船两侧各有五艘体积较小的

大众报业·齐鲁壹点 2024-06-10