薪火沂蒙③|村里来了“兵支书”

大众报业·齐鲁壹点 2025-10-03 18.0万

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 孔雨童 李家澍 李欣迪

在山东临沂,闻名于世的孟良崮战役发生地蒙阴县垛庄镇,近年来出现了一个引人关注的现象,在当地42个行政村里,“兵支书”就达到17人,占比超过40%。

这背后,有一个关于“反哺”的故事。

俺这位书记“怪好”

46岁的刘元华曾经有过8年部队生涯,其间他荣立三个三等功,还曾获得武警湖南总队首届“十佳士官”称号。退伍回乡后刘元华仍是“好样的”,他搞起蜜桃运输,一度雇了9名司机,年收入几十万元。

也就在这时,命运的齿轮开始了向新方向的转动。2019年,因为古泉村“两委”干部青黄不接,镇党委政府想到了刘元华。此时,他已经离家近20年,连村里的人都认不全,便婉言谢绝了。领导们并未放弃,几次登门邀请,最终一句话触动了他:“眼下正是乡村振兴示范片区建设的最好时机,你是个军人,眼看着周边村庄都变好了,你忍心就落下你们村吗?”刘元华沉默了,他接过了这个重担。

上任之初,刘元华就展现出一股不服输的军人本色。87岁的村民刘乃法破旧的老宅位于古泉村的南北主干道上,原本4米宽的路到这里一下子收窄成了2米,车辆经过时只能绕路,严重影响村民出行。多年来,村里一直想动员老人搬走,但他怎么都不同意。刘元华帮老人争取了镇上的扶持维修资金、联系了工程队,又带着肉和酒,接连跑了20多趟,几乎把门槛踏破。老人最终被这个可以做自己孙子的“小支书”弄得没了脾气:“你想怎么捣鼓就怎么捣鼓吧。”几个月后,刘乃法搬进了宽敞明亮的新房,这条堵了30多年的路终于被修通,村民外出搞运输效率也提升了不少。

在古泉村,近年来因为年轻人大多到镇上的工业园务工,空出了大量闲置土地,本可以通过流转进行产业化发展,但村民受历史遗留问题影响和观念所限,普遍不敢参与。为此,刘元华转变思路,由党组织领办合作社,再由合作社流转土地,增加了群众的安全感。通过土地流转,古泉村先后引进了金葵农业和雅库特农业两个大项目,建起了高标准的现代农业产业园。这不仅为村集体年增收超过百万,还解决了上百名村中老人就业问题。这位头脑灵活的书记,又用集体收入给老人们买了保险,让数百个家庭没了后顾之忧。

“这个村最大的变化,是百姓和村‘两委’真的拧成了一股绳。”蒙阴县委组织部副部长杨慧说,2020年,古泉村需要修一条路,必须砍掉部分桃林。当时村里还没有钱,但有一户村民主动站出来带头跟村里说,只要村里修路,需要砍多少棵就砍多少棵,不给补偿也愿意砍。“如果不是看到刘元华和‘两委’班子的努力付出,让村子面貌发生了实实在在的变化,村民不会心甘情愿做这种牺牲。”杨慧说。

跟刘元华一起走在古泉村,90岁老人刘长可看到刘元华,远远地扶着墙一步步挪过来看他,“多日子不见你,来看看你。”老人笑着说,“俺这位书记怪好。”

在村里溜达时,90岁老人刘长可看到刘元华,远远地扶着墙一步步挪过来看他。

七年过去了,有人经常笑着说,如果不是干村支书,当年就有车队的刘元华肯定已经暴富。每当这时候,这位年近五十还带点少年感的书记总是笑笑不语。每天走在村里,看着自小就在身边的邻里过上好日子,他觉得“很值”。

“我这一辈子就干了两件重要的事,当兵和回村干支书,这肯定没有跑车做生意挣钱,但有些东西,是钱买不到的。”刘元华说。

村里来了年轻人

堆得高高的塑料箱、遍地刚拆下来的蜜桃套袋……在蒙阴县联城镇铁头仓村一处蜜桃收购点,刚退伍回来就任村党支部书记的李伟正在“移动办公”。因为办公点还没有建好,这样的工作场景已成为常态。

去年,这位年轻书记来到铁头仓村后,给村里带来很多新气象。首先是村子“亮”起来了——在这个700多人、老年人占很大比例的村庄,一度因为经济原因没有路灯,晚上出门到处漆黑一片。李伟发现这个问题后,联系了自己的母校和企业,为村子置换了百余盏路灯。去年冬天,他又发现不少留守老人因为用冷水洗衣,生了冻疮,便自掏腰包购置了几台洗衣机,准备开办一个公益洗衣房,由村里的公益岗帮高龄老人洗衣。

这个时节,李伟正忙活着联系外部资源,推动村里农产品的加工和销售。

“干不了大事就干好事,干不了好事就把小事干好。”李伟说,回首他的这30年,很多大事都是从一点一滴的小事、实事开始做起的。

2011年,16岁的李伟还在蒙阴一中读书,因为看到西部部分贫困儿童的生存状况,便开始号召身边的同学“一人一月捐一块钱,少吃一包零食,少喝一瓶矿泉水”,陆续得到全校师生的响应。后来,这个由质朴学子发起的行动,落地成为蒙阴当地名为“微梦想”的公益协会。十余年间,李伟带领协会开展近千场公益活动,帮助400余名西部贫困儿童,资助120余名贫困学生,扶助抗战老兵、孤寡老人近万人。

李伟会经常到村民家里坐坐,2024年,他自己联系了摄影师帮助村里的老人拍摄“家庭照片”。

2014年,李伟进入大学。当他自我介绍“来自临沂”时,几乎所有的同学第一反应都是“那里是不是还那么贫困?”,这让他感慨万千:家乡有那么多动人的故事和新风貌,却并不为人所知。从2016年,他发起“沂蒙精神百校行”活动,与周围的青年学生,带着沂蒙精神走进全国360多所大学,多年来已开展600多场宣讲,让30多万名大学生深入了解了沂蒙精神。三年后,他又参军入伍,也把“沂蒙精神”的宣讲带入军营。

在来到铁头仓村担任书记前,李伟有过很多职业选择,有企业开出30万的年薪招募他,也有高校抛来橄榄枝,但他最终还是来到了这个只有700人的小村庄,想用自己的能力和能量,为乡村发展注入新的动力。

李伟说,他去了那么多地方讲沂蒙精神,现在自己也要投身做一个践行者,根植这片土地。“不要做一个精致的利己主义者,我们心里要永远有国家,有社会,有他人。”

一说是“当兵的”

大家都觉得可以依靠

2018年12月,蒙阴县开始探索从退役军人、机关干部和回乡创业企业家中选派村党组织书记。

蒙阴县委组织部副部长杨慧介绍说,当地是兵源大县,先后5次被评为全国双拥模范县,退伍军人非常多,“而且,我们在调查后发现,以往村党组织书记中就有很多都是退伍军人。”

在杨慧看来,退伍军人在入伍时就经历了严格的资质审查,部队的培养也给他们带来了良好的素质和能力,责任心与担当。而且,很多人即使离开部队也“退伍不退志”。“就像在战场上,当需要你往前冲,就没有人向后退。回到百姓中间同样也是,很多人是只要接了这个活儿,就必须干好。”而对于百姓来说,一提当兵的,大家就觉得能依靠的,这个身份在党员群众中信任度很高。

而在近年来脱贫攻坚和乡村振兴的发展中,基层除了想法多、敢干敢为的角色,需要最多的,也恰恰是一种踏踏实实、忠诚可靠的,连接政府与百姓的“解说员”,上级政策的“落实者”。“再好的政策、改革措施都需要去落地,去村子这一级落实,才能让百姓实实在在受益。”从这个角度上说,军人有着天然的合适度。

如今,在垛庄镇42个行政村党组织委员里,“兵支书”达到17人,占比超过40%;而蒙阴县354名党组织书记中,“兵支书”也有115名,占到32%。“孟良崮下面的很多村子,甚至都不只是兵支书,而是兵支部。”杨慧说。

利用新媒体带动村庄电商发展的北太平村书记刘元彬,创建“好事换积分,积分换生活用品”模式,形成村民共治共建共享氛围的东三庄书记赵海,创新复合种植增收并为空巢、高龄老人提供免费午餐的大庙村书记王兆兴……如今,无数的“兵支书”正在带领一座座乡村发展蝶变。

这片曾经孕育出沂蒙精神,百姓坚定拥军参军的红色沃土上,另一种形式的“军民同心”也正在反哺这片土地,创造出新时代的动人故事和发展奇迹。

总监制:廖鲁川

监制:刘海鹏

策划:刘雅菲 赵艳 吴佳

统筹:吴佳

记者:孔雨童

拍摄:李家澍 李欣迪

后期:李家澍

配音:朱若彤

海报设计:许晨

漫画:徐进

特别鸣谢:临沂市委宣传部

相关链接:

薪火沂蒙①|当一座村庄入了戏

薪火沂蒙②|不灭的心火

薪火沂蒙④|走出历史的沂蒙红嫂

薪火沂蒙⑤|“土坷垃”长出“红票子”

薪火沂蒙⑥|小推车推出的商贸城

《薪火沂蒙——从小推车到复兴号》系列报道

责任编辑:孔雨童

徐进

漫画作者,擅长漫画、插画、肖像、海报设计

微信扫码进入小程序 微信扫码
进入小程序
我要报料

许晨

一个在内容中心的小设计

微信扫码进入小程序 微信扫码
进入小程序
我要报料

吴佳

美食交通身边大小事~一起聊聊吧(๑• . •๑)

微信扫码进入小程序 微信扫码
进入小程序
我要报料

赵艳

视频的事,欢迎随时来撩!

微信扫码进入小程序 微信扫码
进入小程序
我要报料

刘雅菲

齐鲁晚报济南事业部记者。您关心的就是我关注的,欢迎来爆料。

微信扫码进入小程序 微信扫码
进入小程序
我要报料

孔雨童

打字的手风琴

微信扫码进入小程序 微信扫码
进入小程序
我要报料

李家澍

壹点视频编辑

微信扫码进入小程序 微信扫码
进入小程序
我要报料

热门评论 我要评论 微信扫码
移动端评论

暂无评论

微信扫码
移动端评论