建党百年|“当代保尔”朱彦夫：我们一定胜利

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 田汝晔 许建立 李家澍 崔烘昌

初春的沂源下了场小雨，气温虽降了几度，但张家泉村却春意盎然，山上的果树冒出了花骨朵，春芽待发。建在村口的朱彦夫教育基地，不时有一批批访客前来，了解朱彦夫故事、学习朱彦夫精神。这座始建于2014年2月的教育基地，于2017年重新改造提升，同时改造了棚沟造田、夜校等教学点7处。

“他一生是党的人，一生在为党做事”

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者见到朱向峰时，他刚上山参加完植树活动。刚下过小雨，朱向峰进办公室前特意刮了刮鞋子上沾的泥，踮着步走了进来。朱向峰，是朱彦夫的小儿子。在朱向峰的身上，有着父亲朱彦夫言传身教的认真和严谨。

“前年8月16日，我服从组织安排，从县直部门回到村里了，担任张家泉村党支部、涌泉村党支部合并后的红泉党支部书记。”朱向峰上来便向记者自报家门。作为朱彦夫唯一的儿子，朱向峰不仅目前照顾着朱彦夫的日常起居生活，还从朱彦夫手中接过了接力棒，要带领张家泉村人发家致富。

说起父亲，朱向峰放佛有许多话要说，但又不知道从何处说起才好。缓了一会，他告诉记者，“我父亲年纪大了，像今天这种下雨天是他最难受的时候，他会浑身疼痛。”朱向峰有些感慨，朱彦夫在朝鲜战场身负重伤，历经了大大小小47次手术，失去了四肢和左眼，“不瞒你们说，在我思想上也没觉得父亲是一个残废人，电缆、垒墙头、拾地瓜干他都能干，一些体力活他都干，甚至他比我母亲和家里其他成员干的都多，所以我一直以为我父亲就是一个健全人。”说起父亲的往事，朱向峰变得铿锵有力，语调变高了几分，明显激动了许多。

“我父亲曾经说过，他是党的人，实际上他这一生都在为党干事，一生都在为老百姓干事。”朱向峰告诉记者，“回村里之后，父亲叮嘱了我两件事：管住手，管住嘴。 其实他当年也是这样做的。”

1957年，在张家泉村支部八名党员一致推选下，抱着让全村老百姓过上好日子的态度，朱彦夫担任了村党支部书记。这一年，朱彦夫24岁。

担任党支部书记后，朱彦夫经常爬到村里南山上去了解情况，他自己总结了四种走法：站着走、 跪着走、爬着走、滚着走。“原来我也问过父亲，这四种走法你最喜欢哪一种？我父亲曾经告诉我，他最喜欢滚着走，因为滚着走速度最快，但损失最大，经常磕的头破血流的。”说到这里，朱向峰鼻头一酸。在担任书记的25年里，朱彦夫就是拄着拐棍，拖着假肢，跑遍了张家泉的沟沟坎坎，挨家挨户了解老百姓的情况。

“我觉得父亲最不容易是打井的时候，当时在村西的龙王庙门口发现了水源，我父亲顶着很大压力做村民和村两委工作，为了让村民们安心，他和大家承诺，如果动了这个地方有什么灾气都在我身上。”朱向峰谈起当年施工的场景仿佛就在眼前：朱彦夫拄着拐杖亲自在现场指挥，井挖到了十几米深时终于见到了水，他坚持要下井去看看。“我父亲坏腿上的血水、汗水和井里的泥水都冻到一块，上井之后叔叔大爷就抱起我父亲的腿揣在胸膛上，让他暖和暖和。”从那开始，张家泉村里慢慢有了第二口井、第三口井，直到现在的友谊机灌站。

凭着这股韧劲儿，朱彦夫用25年的艰苦奋斗，把张家泉村当成了战场，带领着村民发起了棚沟造地、打井引水、高山架电的“三大战役”。土生土长的庄稼汉张茂聪看到家乡的巨大变化，写下了一首打油诗，“荒坡野岭变梯田、不毛沟壑成果园，轻率哗哗电灯亮，村民齐把书记赞。”

在他的带领下，张家泉村从一个落后的小山村，一跃成为全县第一个有拖拉机、最早实现水浇田过半、全镇最早通上电的村，村民人均收入始终保持全镇第一。

“谁能不佩服他的毅力”

朱彦夫旧居、夜校、棚沟造地、友谊机灌站……当年朱彦夫带领村民战天斗地、脱贫致富的场景，依然能在张家泉村能看见。尽管朱彦夫故居现在已有专人打扫，但每隔一段时间，他的外甥赵圣贵仍旧会来故居看看，擦净门口的牌匾，放佛舅舅还在这里住着。

1955年，朱彦夫回到老家的两间破草房，就跟外甥赵圣贵睡在一起。如今，在这间小房里，还保留着朱彦夫当年的陈设布置，靠窗的地方摆放着一张小小的旧板床，床头靠墙处立着一副拐杖，床尾放着朱彦夫曾经穿过的假肢，假肢上的皮带扣子已经生锈，解放鞋也磨得有些光滑，当年朱彦夫就是穿着这样一副沉重的假肢，走遍了村庄的每个角落。

“说句不好听的，俺舅舅那时候就是个‘肉轱辘’，村民们一开始见了都害怕，很多人都不敢接近他。”朱彦夫回家后，年仅7岁的赵圣贵对这位“肉轱辘”舅舅充满了好奇，每每朱彦夫戴上假肢练习行走，赵圣贵都会在一旁帮忙，所以对朱彦夫站起来、走起来的过程，赵圣贵最有体会。

“俺舅不管那些，他有自己的想法和坚持。刚回来生活上各个方面都得锻炼，吃饭、刷牙、洗脸，他都要自己干。”说到动情处，赵圣贵就坐到床边，拿起假肢来给记者演示朱彦夫穿假肢的过程。“上腿是最难办的，穿上假肢是有三个阶段，第一个阶段就是先缠绷带，他手臂用不上劲，我小时候也没劲，缠松了又不行，三缠两缠假肢就滚出去了，我就帮忙拾回来，我们爷俩接着缠，上面的带子缠好了之后，再装进假腿里，他用两个手臂抬着，我的小手也一起拽着，等穿上假腿，我们就被汗浸透了。”一边说着，赵圣贵一边就把假肢的皮扣扣到了自己腿上。他告诉记者，朱彦夫虽然能穿上假肢站起来，但行走却是用了一番时日和功夫，不少次都是哐当一下摔倒，他就用双臂撑着地面，再站起来接着走。

一遍遍练习，反复实践，日常生活的每一个细节，朱彦夫都要自己去尝试。“为什么他能站起来，是他能跟自己较劲，一次不行就两次，两次不行再继续。”在赵圣贵心里，舅舅是铁人般的存在。他又有超乎常人的头脑，思路比别人更加长远和开阔。“咱们想不到的他就能想到，那时候他就提出了农村的规划，山顶上种松树，往下种花椒树，再往下是果园，在那个吃不上喝不上的年代，谁又能有这样的远见呢。”

1982年，朱彦夫因为患心脏病辞去了村党支部书记的职务。放下了锄杆子，他又拿起了笔杆子。从朝鲜战场上下来，朱彦夫怀念当年的战友和领导，他始终记着指导员对他说的话。告诉祖国的年轻一代，让他们牢记战争的残酷、今天来之不易。

如今，赵圣贵已经76岁，提起舅舅当年经历的种种，他依旧心潮澎湃。在他看来，朱彦夫写书是个奇迹，“大家都认为他写书是伏案而写，实际上没有一次伏案。他都是坐在床上，把写字的板放在腿上。一开始用钢笔写字，有时候笔不好用就增加了他写字的困难，经常墨水一弄就弄到肚子上一滩，笔后面被他咬的都是牙印。”赵圣贵回忆道。

耗时七载，七易其稿，从未上过学的朱彦夫一点点地“啃字典”，以惊人毅力完成了自传体长篇小说《极限人生》和《男儿无悔》。《极限人生》出版的当晚，朱彦夫将书的扉页写满战友的名字，双眼含泪，以这样特殊的方式祭奠逝去的战友。 

“村里没有人说他和陈大娘不好的”

在张家泉，一首首不断改编的民谣“三慌慌”唱出了60多年来三代人的变化：一唱“三慌慌”，春天闹粮荒，夏天忙得慌，秋冬无衣愁得慌；二唱“三慌慌”，春天有粮不慌慌，集体生产喜得慌，秋冬不再闹饥荒；三唱“三慌慌”，春天花草美得慌，夏天瓜果甜得慌，秋冬腰包鼓得慌。如今，张家泉村早已是“山顶松柏戴帽、山间果树环绕”的富裕村。

如今，走在张家泉村的路上，道路两旁的桃树和苹果树都已经做了枝干植保防控。说起村里现在的变化，村里的妇女主任刘都英有些感慨：“朱大爷带着全村人搞致富，也真是离不开俺陈大娘的支持。”刘都英口中的陈大娘就是朱彦夫的妻子陈希永。说起陈希永，张家泉村人没有一个不竖大拇指的，因为她和朱彦夫同样伟大。虽然丈夫是村支书，但是陈希永从来没想过要享受特殊待遇，除了照顾好一大家子人，她仍然坚持到生产队里干农活，主动帮从不搞特殊和例外。

“其实，我觉得这辈子最不容易的就是我的母亲。”朱向峰说起自己的母亲，眼角微微泛红。“我父亲肠胃不好，经常闹肚子，去厕所需要母亲背着他。可母亲的腰也不好，每次背他都是先兑半杯水和酒，喝下去借着酒的麻木劲背父亲。”在他看来，父亲做村里的工作，但凡是干过村支书的人都知道这是个啥“活儿”，要进得百家门，说得百家话，办得百家事，对常人来说都需要相当的体力和付出，何况是父亲这样，更离不开母亲在背后的支持和鼓励。

搞棚沟造田这么大的工程，在当时为什么能在这么短的时间内动员全村人干起来，朱向峰认为，父母亲带着全村人劳动就是最好的答案。“那时候只要是能干活的，别管老人还是孩子，全都干活去了。当时我母亲、大姐全在里面，我父亲在那里砌墙，我母亲推车，那时候我父亲架着双拐第一个来到工地。尾随其后的是肩扛工具的母亲和大姐，人心非常齐，劲儿拧成了一股绳。”如今，赶牛沟历经了半个世纪到现在还是坚固如初。

在张家泉村，论大方，朱彦夫属第一，论小气，他也能排第一。在村里人看来，朱彦夫一家生活已经很艰苦了，但他们却总是在接济别人。国家对伤残军人一直有照顾，年年都向朱彦夫供应红糖、白面等物品，那年月谁家吃不上饭了，朱彦夫就让妻子把口粮送过去；谁家有人生病了，他就拿出自己的伤残金接济……自己的家人却难得尝到一口。

在张家泉村，至今还有着一条咸鱼的暖心佳话。有一年，陈希永从日照的娘家带回两大筐咸鱼，朱彦夫一看见咸鱼便喜出望外，对陈希永说：“八月十五快到了，村里啥也没有，正好把咸鱼分给乡亲们过节。”他让陈希永把咸鱼分成58份，每份大小搭配3条，留下一份给娘和孩子们尝尝鲜，其余57份给各家送去。当离开最后一户人家时，才发现自己少算了一户。万般无奈，只好从自己家拿出两条送到最后一户蔡明显家中。仲秋之夜，朱彦夫家的晚饭上就剩了一条小咸鱼。一家老少九口人围着这条咸鱼，谁也不舍得动筷。

从1955年到1991年，陈希永和丈夫在张家泉村住了36年，全村的孤寡老人、困难户几乎都受过朱彦夫和陈希永的接济。

在朱彦夫教育基地看到朱彦夫和陈希永照片的刘都英也忍不住落泪，感慨地告诉记者：“有人说朱大爷是钢人，还有人说他是特殊材料的人，但其实他就说自己就是个有血有肉的共产党人。”

祖孙三代人，完成同一个梦

如今，朱彦夫年事已高，由于去年刚做过一场心脏支架手术，躺着睡觉已经不再适合他，只有坐着才能更好地保持平衡，但他仍坚持每天读书看报，“新闻联播和军事天地是我父亲最爱看的电视节目，可以说每天必看。”朱向峰告诉记者，父亲战士本色丝毫未减，一直保持着军人作风，每日按点起床、按时吃饭，生活非常有规律。

朱向峰平日里照顾着父亲的生活起居，自从回到家乡担任了红泉党支部书记后，每每回家，朱彦夫都会问起他村里的发展和他的工作情况。“父亲一再叮嘱我，让我管住手，管住嘴。”朱向峰提到，他回村后给老百姓许下了承诺：清清楚楚地来，清清白白地走。每花一分钱，都让村民知道是怎么花的，让村集体全部在阳光下运行，让老百姓看得见、摸得着。

不仅如此，朱彦夫经常看书看到带领乡亲们致富的好点子、好经验，就会记在笔记本上，等朱向峰回家后告诉他，让他不断学习农村工作的经验做法。

自红泉党支部成立后，从修建生产路、旱厕改造，到对接规划、土地流转，朱向峰带领着乡亲们埋头苦干，紧盯效率，村庄正在从各方面进行提升。朱向峰表示：“那时候条件多么艰苦，我父亲都能克服了，我为什么不能克服。这里是我父亲带领村民奋斗的地方，我也有义务有责任传承父亲这种精神。”

如今，朱彦夫的孙子朱帅宗在朱彦夫教育基地担任一名宣讲员。提起爷爷，他的话语中多了一份坚定和崇敬。爷爷的事迹他背得滚瓜烂熟，但每次讲给参观者时，他也经常声音哽咽、湿了眼眶。

从小，朱帅宗就知道自己的爷爷与众不同，因为爷爷没有四肢，没有左眼，爷爷是战斗英雄。爷爷的故事时时激励着他，让他知道一个道理：只要信念不死，只要冲锋不止，我们每一个人都可以战胜一切困难，创造属于自己的生命奇迹。“我学到最多的就是爷爷那种自强不息的精神和超人的毅力，干一件事情不是半途而废，一定要把它干好。”朱帅宗说，为了传承和发扬好红色基因，朱帅宗大学毕业后也回到了家乡，将爷爷的故事和爷爷对自己的勉励传递给了无数人。

在朱帅宗看来，爷爷的梦是让大家吃上饱饭 ，爸爸的梦是脱贫攻坚路上一个都不少，他的梦是让朱彦夫精神闪亮小康路，帮助家乡发展红色旅游、乡村旅游，开辟出帮乡亲们增收的新途径。朱帅宗提到，“实际上我们都是一个梦，我们祖孙三代在不同的年代为了一个共同的中国梦——让乡亲们过上幸福的好日子而不懈努力，我把我的想法告诉了爷爷，爷爷他也常常鼓励我。相信只要我们努力，梦想就一定能照进现实。”

在朱帅宗的手机里，保存着朱彦夫去年写字的一段视频。视频中的朱彦夫右臂尽量支撑着，挥动着左臂对着铺在被褥上的白纸，极力把笔头划到纸面上，一笔一划写出“我们一定胜利”六个字，“这也是我们一家三代人努力的目标。”朱帅宗说。