莹观天下|法国街头最后一名卖报人，将被马克龙授予勋章

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹

法国总统马克龙定于9月向一位名叫阿里·阿克巴尔的老人授予国家功绩勋章，以表彰他对法国文化领域的贡献。现年72岁的阿克巴尔不是什么大文豪，而是一名卖报人。他在法国首都巴黎卖了50多年报纸，可能是法国乃至欧洲最后一名街头卖报人。

阿里·阿克巴尔

阿克巴尔出生在巴基斯坦北部城市拉瓦尔品第，上世纪60年代晚期来到欧洲，曾在荷兰阿姆斯特丹等地谋生，后来在去巴黎旅行的途中遇到一位街头报贩，自此与报纸结缘。从1973年开始，阿克巴尔落脚巴黎，开启了在塞纳河左岸叫卖报纸的生涯。

起初，阿克巴尔结识了一名《查理周刊》的记者，于是向巴黎索邦大学和附近院校的学生兜售这本讽刺漫画杂志，凭借幽默的话语和叫卖吸引客户。上世纪70年代，巴黎街头活跃着三四十名像阿克巴尔这样的卖报人。在互联网尚未普及的年代，他们就像城市中的“大喇叭”，高喊着当天的头条新闻，为市民传递资讯。阿克巴尔说，那时候下午刚出版的《世界报》，上市一小时就能卖出八九十份。

阿克巴尔的老主顾里有一位买了22年报纸的画廊老板，他眼中的阿克巴尔“忠诚、善良且笑容满面”，而且“他还会在街头展示一种诗意”。所谓“诗意”，说的是阿克巴尔独特的卖报方式：“我会讲笑话，营造一种氛围……我努力走进人们的内心，而不是他们的钱包。”

50多年来，阿克巴尔见证了报纸行业的变迁。他说，现在经常8小时只能卖出去20份《世界报》，因为“现在全是电子化的（产品），人们都在刷手机”。每天卖报收入的一半归阿克巴尔，但当天没卖完的报纸无法退回，每天大概能赚60欧元。

“我就是喜欢纸的感觉。”阿克巴尔说，“我不喜欢平板电脑之类的东西，但我喜欢阅读，读什么都行，只要是真正的书，而不是在那些屏幕上的文字。”在他看来，以文艺气息著称的巴黎塞纳尔左岸地区，如今也不复往日景象，高端时尚精品店和餐厅取代了书店，“以前这里到处是作家、出版商，还有演员和音乐家……现在不过是个旅游景点”。

如今，阿克巴尔自己也成了当地社区的一个文化符号。一名上世纪60年代迁居此地的居民说，自己好像和阿克巴尔“一起长大”，“他就像个兄长”。玛丽-劳尔·卡里尔是阿克巴尔的老主顾，她说：“阿里（·阿克巴尔）就是一个地标，我每天都从他这儿买一份《世界报》，我们还会一起喝杯咖啡，有时一起吃饭。”就连马克龙也买过阿克巴尔的报纸，“他以前在巴黎政治学院上学时，有时还会给我买一杯咖啡。现在他是总统了，我就很难见到他了。”阿克巴尔说。

法国的国家功绩勋章一般授予那些在军队或日常生活中“杰出服务”超过10年的人，阿克巴尔得到这一殊荣实至名归。他现在靠最低养老金生活，卖报已经不是为了赚钱，而是享受其中的乐趣。阿克巴尔每天奔走卖报，相当于步行8英里（约合12.87公里），但他说只要身体状况允许，就会一直卖下去，“我喜欢走路，喜欢跟人聊天，在这里我很自由”。