首页 > 新闻 > 社会新闻 > 正文

午后,那“知了、知了”的蝉鸣

核心提示: 前几天,我对妻子说:“这几天没什么事,明天咱们回老家看父亲吧”,妻子欣然同意了。虽然离开家乡四十多年了,但每年都要回去四五趟,也许这就是人们所说的乡愁吧。台湾诗人余光中先生说过:“乡愁是一枚小小的邮票。”

前几天,我对妻子说:“这几天没什么事,明天咱们回老家看父亲吧”,妻子欣然同意了。虽然离开家乡四十多年了,但每年都要回去四五趟,也许这就是人们所说的乡愁吧。台湾诗人余光中先生说过:“乡愁是一枚小小的邮票。”其实,乡愁是远离家乡衍生的一种情感,乡愁和家乡构成一对胶着状态的关系,而与家乡的距离是乡愁的必然条件,乡愁才借助邮票邮寄。也就是说,没有了这种距离,便无所谓乡愁。利用邮票邮寄乡愁的时代早已过去了,现在的通讯、交通工具早已代替了邮票。说走就走,一大早我驾车就驶向鲁西南家乡的方向。虽然济南距离巨野只有二百多公里,但我们在服务区休息,再到县城给家人买些东西,到老家就得快十二点了。在老家的二弟和四弟媳妇早已准备好午饭,等着我来了跟父亲喝几盅。餐桌上有鸡有鱼,摆的满满的一大桌子,但最吸引我眼球的是一盘油炸金蝉,金黄色,非常诱人,立刻勾起了我的食欲,第一口就吃了一个金蝉。

今年的夏天特别热,据报道是十几年来温度持续最高的年份,室内空调开到最低,电风扇转着,还不时有汗冒出。室外不时传来“知了、知了”的蝉鸣声,树上的蝉进行着大合唱,它们像是给当时的高温天气加油助威。喝着美酒,吃着金蝉,听着蝉鸣,不禁使我想起了五十多年前孩提时代的夏天,晚上树林里摸爬杈,白天用杆子粘知了,上学的路上听蝉叫的场景。

我一九五五年农历五月出生在鲁西南的巨野县毕楼村,从童年到高中毕业大多是在那里度过的。对故乡的一草一木,去河里摸鱼,下河洗澡,地里摸瓜,路上挖坑,树上掏鸟窝,大麦场上看电影,徒步去赶集,土里焖地瓜,明火烤豆子……记忆犹新,历历在目,仿佛就在眼前,但印象最深刻的还是夜间摸爬杈了,已成为我的童年一抹快乐的光景。

蝉是它的学名,我们老家大多没有叫学名的,称呼蝉一般是“知了猴”、“知了龟”、“蛣蟟龟”、“爬杈”等。因为蝉从地下出来要爬到树杈上,所以说叫爬杈的比较多,但它爬到树上脱了皮,就叫它“知了”了,也和青蛙小时候叫蝌蚪一样,稍大点长出四条脚以后就成为青蛙了。蝉,在演化变成虫以前,其生活在泥地中,历经二至五年或更长岁月的蛰伏,再从泥土中钻出,爬到树上,蝉壳羽化变为能飞的“知了”,至炎夏在高高的树枝上引路高歌,一鸣惊人。古人对蝉非常推崇,认为蝉品性高洁,“蝉蜕于浊秽,以浮游尘埃之外”,因此古人常将玉作成蝉形。一种为佩蝉,是专门佩戴人身上以作装饰和辟邪作用;一种为冠蝉,是作为饰物缀于帽子上;还有一种用途较为独特,被称为含蝉,这是一种专门放置于死者口中的随葬品,从中可以看出古人对蝉的喜爱。

在那个清贫的年代里,每到跨入农历的六月,摸爬杈、吃爬杈、卖爬杈皮成了我们生活的一部分。乡下对季节比较敏感,春天只是做个短暂的过渡,夏日便匆匆赶来了。麦收刚结束,在地下蛰伏了许久的蝉儿就迫不及待的从泥土里悄悄地往外钻,房前屋后,池塘边,大路旁,河堤上,麦场边,只要有树的地方就有蝉的身影。每到夜幕来摸爬杈的人很多,哥哥姐姐带着弟弟妹妹拿着小铲子,带着盛蝉的罐头瓶子,条件好的带着手电照一照;有的全家出动,三五成群,看谁摸得最多。我们家住在村西头,那个时候杨树林、柳树林、枣树、梧桐很多,摸爬杈的人也很多,一拨接一拨,甚至这一拨刚走,下一拨又跟上了。摸爬杈也是有技巧的,有经验的,一眼就能看出地上洞的变化,洞口大一点的,说明蝉已经爬出来了,这是个空洞;洞口像蚂蚁窟大小的就是里面有蝉,它正等待时机爬出来,这个时候就要抓紧拿铲子挖出来,一旦挖不好,蝉就会掉进很深的洞穴里,再也挖不出来了。摸爬杈最好是雨后的夜晚,雨停了,夜幕降临,泥土松软了,蝉很容易咬破泥土爬出来,这个时候也往往是收获最大的时候。小时候摸的爬杈是舍不得吃的,将摸回来的蝉用清水洗几遍后,放到另一个大的容器,撒上盐腌制起来,现在多数放到冰箱冷冻起来了,等有客人来了作为一个“大菜”给客人吃。有时攒得多,父母发话才能吃上几个油炸金蝉,像过年吃上肉一样高兴。在我的家乡金蝉的吃法非常讲究,有很多做法,有油炸金蝉,香叶金蝉,姜丝煸金蝉,椒香金蝉,油煎金蝉等,最受欢迎的还是油煎金蝉,压成扁状。据说济南只有一家正宗的油煎金蝉,还是菏泽人开的。金蝉的营养价值丰富,它含蛋白质是瘦牛肉的3.5倍,瘦猪肉的4.3倍,羊肉的3.8倍,鸡肉的3倍,鲤鱼的4倍,鸡蛋的6倍,而且有益精壮阳、止渴生津、保肺益肾、抗菌降压、治秃抑癌等作用。你如果到鲁西南去做客,主人一般给你做一个油煸金蝉作为贵宾菜招待你,如到饭店点特色菜,除给推荐本店招牌菜外,多半给推荐油煸金蝉。金蝉不但好吃,蝉壳还可入药,具有散风除热、宣肺利咽等功效。供销社收购站每年都会收购蝉壳,所以每当清晨,我们会踏着露珠,到树丛中找蝉壳,看到哪个树上有蝉壳就脱鞋子,和猴子一样爬到树上小心翼翼抱紧树干把蝉壳摘下来,有时候露水完全浸湿了衣服和鞋子,头发像雨淋湿似的。一个蝉壳能卖多少钱早已记不清了,但一个夏天的蝉壳换来的钱,都能交书费和买作业本了,这在当时是一个不少的收入了。

儿时的夏天,我感到农村是蝉的天然乐园,高高的树上,成了它们展翅飞翔的舞台,“高蝉多远韵,茂树有余音。”房前屋后的小树林“知了、知了”一阵连着一阵,一片连着一片。那悦耳的知了声带着乡土气息,夹着泥土芬香,沾着树叶的露珠,绵绵而来,一片蝉鸣。听蝉鸣最好的时间是午后,天气最热的时候,所有的生命都略感困倦之时,它们却精神抖擞,在大自然中无拘无束地发出了它们最强音。此时的蝉组成了多声部合唱,以优美的音色,明朗的节奏,一浪高过一浪,吟诵着一首首交响诗。我上初中的学校离家有三里多路,那个时候学校没有食堂,一天三顿饭都要回家吃。吃完午饭走在返校的路上,是两旁树上的蝉鸣最洪亮的时候,这些热情高手,个个激情高歌,声嘶力竭,唱出了天籁之音的交响曲,回荡在村庄田野的上空,大有排山倒海、铺天盖地之势,极具穿透力。听蝉鸣因心情不同,感觉不大一样。当考试好时、老师表扬时,听蝉鸣仿佛是参加一场音乐会,声声入耳,惹人醉;当遇心情不好时,听蝉鸣听得头昏脑涨,像患了耳鸣症一样,心烦不安,拾起路石子向蝉鸣叫的方向投去,顿时蝉不叫了。

时代在变迁,人也非童年时代,但优美、动听的蝉鸣是丰收、幸福的代言者;高亢、激情的蝉鸣是坚强不屈、勇于抗争的号角。它唱响了生活中的美妙乐章,每一个跳动的乐符都令我回味无穷,撼动着内心深处清脆的乡音,永远珍藏在我的脑海里。(毕京福)

【换个姿势看山东-天天豪礼有惊喜-全新界面国际范儿】

齐鲁壹点 最懂山东

齐鲁壹点

责任编辑:路敦迎